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wei Worte 


n vierten Male treten wir mit einer neuen Zeit- 
rift in die Oefientlichkeit. Dreimal versuchte 
1, mit gröbsten Vertragsbrüchen unsere Tätig- 
' zu verhindern, die von den Vielzuvielen pein- 
empfunden wird. Wir haben uns entschlossen, 
ere eigenen Verleger zu sein. Denn wir sind 
h immer so glücklich, glauben zu können, daß 
die Stelle des Journalismus und des Feuilletonis- 
; wieder Kultur und die Künste treten können. 
Die Schriftleitung der 
Wochenschrift DER STURM 


rlin im Februar 1910 


je Operette 


n Karl Kraus 


Iche Elemente sind es wohl, die die unaus- 
echliche Gemeinheit dieses neuen Öperetten- 
sens zusammensetzen, und was bewirkt im 
ınde jene tobsüchtige Begeisterung in allen Kul- 
zentren, auf welche die Erde mit einem Beben 
wortet? Man bedenke, daß die charmante 
ıcht einer Offenbachschen Welt versunken ist, 
| daß sie einst mit allen ihren Wundern nicht 

Entzücken verbreitet hat, das heute ein 
niakanischer Gassenhauer findet, den ein Musik- 
Iwebel geschickt instrumentiert, oder selbst nur 
Tonfall, mit dem ein humorloser Komiker die 
rte „Niegus, Geliebter, komm her!“ spricht. Man 
lenke, daß die Anmut Johann Strauß’scher Wal- 
nicht bühnenfremder war als die Kitschigkeit 
r Nachahmungen. Man sage sich, daß die lieb- 
en Werke der Lecoque, Audran, Planquette, 
livan, Supp& heute durchfallen, wenn sie neu in 
ne gehen; daß kein Direktor es wagt, jene 
en Theaterstücke Millöckers, „Apajune“, „Gas- 
one“, den „Vize-Admiral“, im Repertoire zu hal- 
‚ die doch schon durch einen gewissen Mehl- 
atz dem musikalischen Geschmack des heu- 
:n Wienertums entgegenkamen. .... Kein Zwei- 
diese Fülle von Wohlklang, Grazie und Humor 
sich überlebt. Wir mögen es glauben, daß die 
t noch kommen wird, in der der Freudengenius 
es Offenbach an die Seite Mozarts tritt: neunte 
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sehen wir ihn von dem dürftigsten Walzerspe- 
kulanten verdrängt; und daß kein Ton jener Heiter- 
keit aufkomme, die einst von den Namen Orpheus, 
Helena, Blaubart, Gerolstein und Trapezunt in un- 
sere Herzen schlug, dafür lassen wir Herrn Victor 
Leon sorgen. Man vergleiche nicht „Pariser Leben“ 
ınit der „Lustigen Witwe‘; man höre nur ein paar 
Takte aus einer der unberühmten, stets verstoße- 
nen Operetten am Klavier, etwa das Lied vom hei- 
ligen Chrysostomus aus Ofienbachs „Schönrös- 
chen“, und wenn man solchen Schimmer von den 
Reichtümern empfangen hat, die ehedem mit dem 
Tage verschüttet wurden, frage man sich, warum 
wir unsere Armut so hoch in Ehren halten... . Der 
Grund von all dem: Die Welt wird vernünftiger 
mit jedem Tag, wodurch naturgemäß ihre Blöd- 
sinnigkeit immer mehr zur Geltung kommt. Sie 
beschnuppert die Kunst auf ihren Wahrscheinlich- 
keitsgehalt und wünscht ihn von allen Symbolen 
entkleidet. Darum hat sie das Märchen und: die 
Onercttr in die #rtketiechn Pıurmmnel'ammsr (>. 
WOTTEN. 

Die Funktion der Musik: den Krampf des Lebens 
zu lösen, dem Verstand Erholung zu schaffen und 
die gedankliche Tätigkeit entspannend’wieder anzu- 
regen. Diese Funktion mit der Bühnenwirkung ver- 
schmolzen, macht die Operette, und sie hat sich 
ınit dem Theatralischen ausschliesslich in dieser 
Kunstiorm vertragen. Denn die Operette setzt eine 
Welt voraus, in welcher die Ursächlichkeit aufge- 
hoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus dem 
die andere Welt erschaffen wurde, munter fortge- 
lebt wird und der Gesang als Verständigungsmit- 
tel plausibel ist. Vereinigt sich die lösende Wir- 
kung der Musik mit einer verantwortungslosen 
Heiterkeit, die in diesem Wirrsal ein Bild unserer 
realen Verkehrtheiten ahnen läßt, so erweist sich 
die Operette als die einzige dramatische Form, die 
den theatralischen Möglichkeiten vollkommen ange- 
messen ist. Das Schauspiel kann immer nur trotz 
oder entgegen dem Gedanken seine Bühnenhaftig- 
keit durchsetzen, und die Oper führt durch die In- 
kongruenz eines menschenmöglichen Ernstes mit 
der wunderlichen Gewohnheit des Sirigens sich 
selbst ad absurdum. In der Operette ist die Ab- 
surdität vorweg gegeben. Hier klafft kein Ab- 
grund, in dem der Verstand versinkt; die Bühnen- 
wirkung deckt sich mit dem geistigen Inhalt. Im 
Schauspiel siegt das Schauspielerische auf Kosten 
des Dichterischen, denn um uns zu Tränen zu rüh- 
ren, ist es ganz gleichgültig, ob Shakespeare oder 
Wildenbruch die Gelegenheit bietet; in der Oper 
spottet das Musikalische des Theatralischen, und die 
natürliche Parodie, die im Nebeneinander zweier 
Formen entsteht, macht auch den tatkräftigsten 
Vorsatz zu einem „Gesamtkunstwerk‘ lächerlich. 
Das Theater ist die Profanierung des unmittelbaren 
dichterischen Gedankens und des sich selbst be- 
deutenden musikalischen Ernstes; es ist der Hemm- 
schuh jedes Wirkens, das eine „Sammlung“ bean- 
sprucht, anstatt sie durch die sogenannte „Zerstreu- 
ung“ erst herbeizuführen. Aeschylos wird an dem 
Ausbreitungsbedürfnis des letzten Komödianten zu 
Schanden, und die Andachtsübungen einer Wagner- 
oper sind ein, theatralischer Nonsens. Zu einem Ge- 
samtkunstwerk im harmonischen Geiste aber ver- 
mögen Aktion und Gesang in der Operette zu ver- 
schmelzen. die eine Welt als’gereben nimmt, in der 
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sich der Unsinn von selbst versteht und in der er 
nie die Reaktion der Vernunft herausfordert. Offen- 
bach hat in seinen Reichen phantasiebelebender Un- 
vernunit auch für die geistvollste Parodierung des 
Öpernwesens Raum: die souveräne Planlosigkeit 
der Operette kehrte sich bewußt gegen die 
Lächerlichkeit einer Kunstform, die im Rahmen 
einer planvollen Handlung den Unsinn erst zu Ehren 
bringt. Daß OÖperettenverschwörer singen, ist 
natürlich, aber die Öpernverschwörer mei- 
nen es ernst und schädigen den Ernst ihres Vor- 
habens durch die Unmotiviertheit ihres Singens. 
Wenn nun der Gesang der ÖOperettenverschwörer 
zugleich das Treiben der ÖOpernverschwörer pa- 
rodiert, so ergibt sich jene doppelte Vollkommen- 
heit der Theaterwirkung, die den Werken Ofien- 
bachs ihren Zauber erhält, weit über die Dauer der 
politischen Anzüglichkeiten hinaus, auf welche die 
Nichtversteher seines Wesens den größten Wert 
legen. An der Regellosigkeit, mit der sich die Er- 
siynisce in dar Mncreite vallziehez, „nimiiit ! 
ein verrationalisiertes Theaterpublikum Anstoß. Der 
Gedanke der Operette ist Rausch, aus dem Ge- 
danken geboren werden; die Nüchternheit geht 
leer aus. Dieses anmutige Wegspülen aller logi- 
schen Einwände, und dies Entrücken in eine Kon- 
vention übereinander purzelnder Begebenheiten, 
in der das Schicksal des Einzelnen bei einem 
Chorus von Passanten die unwahrscheinlichste 
Teilnahme findet, dies Aufheben aller sozia- 
len Unterschiede zum Zweck der musikalischen 
Eintracht, und diese Promptheit, mit der der 
Vorsatz eines Abenteıferlustigen: „Ich stürz mich 
in den Strudel, Strudel hinein“ von den Unbe- 
teiligten bestätigt und neidlos unterstützt wird, so 
daß die Devise: „Er stürzt sich in den Strudel. 
Strudel hinein“ lauffeuerartig zu einem Bekenntnis 
der Allgemeinheit wird — diese Summe von heiterer 
Unmöglichkeit bedeutet ienen reizvollen Anlaß, 
uns von den trostlosen Möglichkeiten des Lebens zu 
erholen. Indem aber die Grazie das künstlerische 
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- Maß dieser Narrheit ist, darf dem Operettenunsinn 


ein beträchtlicher erzieherischer Wert zugesprochen 
werden. Ich kann mir denken, daß ein iunger 
Mensch von den Werken Offenbachs, die er in einem 
Sommertheater zu sehen bekommt, entscheidendere 
Eindrücke empfängt, als von jenen Klassikern, zu 
deren verständnisloser Empfängnis ihn die Pädago- 
gik antreibt. Vielleicht könnte ihm das Zerr- 
bild der Götter den wahren Olymp erschließen. 
Vielleicht wird seine Phantasie zu der Bewältigung 
der Fleißaufgabe gespornt, sich aus der „Schönen 
Helena“ jenes Bild der Heroen zu formen, das ihm 
die Ilias noch vorenthält. Und er zieht aus der bu- 
kolischen Posse, die die Wunderwelt des Blaubart 
einleitet, mehr Iyrische Stimmung, von dem spaßi- 
gen Frauenmord mehr echtes Grauen und Roman- 
tik, als ihm Dichter bieten können, die es darauf 
abgesehen haben. Von dem Entree eines Alcaden, 
den zwei Dorfschönen um seine Perücke herum- 
drehen, mag ihm das Bild der lächerlichen Hililosig- 
keit in Erinnerung bleiben, wenn sich ihm einst die 
Kluft zwischen Gesetz und Leben öffnet, und 
alle Ungebühr in Politik und Verwaltung offenbart 
sich ihm schmerzlos in der Verwirrung, welche die 
Staatsaktionen der Operette zur Folge haben. 

Eine Gesellschaft aber, die das Lachen geistig an- 
strengt und die gefunden hat, daß sich mit dem 
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Eınst des Lebens bessere Geschäfte machen lassen; 
hat den blühenden Unsinn der Operette zum Wel- 
ken gebracht. Sie imponierte sich mit ihrer Pfiifig- 
keit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer Operet- 
tenhandlung entdeckte. Wie sollte es auch möglich 
sein, den im Verdienerleben unaufhörlich tätigen 
Verstand für einen ganzen Abend auszuschalten? 
Zudem ist der Feuilletonlektüre eine vordem nie ge- 
ahnte Ausbreitung der Bildung gelungen, und diese 
läßt sich mit Schäferspielen und märchenblauen 
Unmöglichkeiten nicht mehr abspeisen. Der auf- 
geweckte Verstand hat den Unsinn entlarvt und 
seine Rationalisierung durchgesetzt. Was geschieht? 
Der Unsinn, der früher das Element war, aus dem 
Kunst geboren wurde, brüllt losgebunden auf der 
Szene. Unter dem Protektorat der Vernunft ent- 
faltet sich eine Gehirnschande, welche die dank- 
baren Dulder ärger prostituiert, als die speku- 
lativen Täter. Die alten Operettenformen, die 
an die Bedingung des Unsinns geknüpit bleiben, 
werden mit neuer Logik ausgestopit, und der Effekt 
läßt sich etwa so an, als ob jetzt die opernhafte 
Lächerlichkeit von einer Bande entfesselter Toll- 
häusler demonstriert würde. Die Forderung, daß 
die Operette vor der reinen Vernunft bestehe, ist die 
Urheberin des reinen Operettenblödsinns. Der Ko- 
miker, der keine Komik hat und sein Lied schlecht 
singt, muß freilich „ein Menschenschicksal darstel- 
len“; wer aber ein Menschenschicksal darstellt, 
macht die Narrheit, dabei zu singen, erst komplett, 
und das Gedudel im Orchester setzt den Respekt 
vor einem Seelendrama wie der „Lustigen Witwe“ 
beträchtlich herab. Doch die ernstgenommene Sinn- 
losigkeit auf der Bühne entspricht durchaus der 
Lebensauffassung einer Gesellschaft, die auf ihre 
alten Tage Vernunft bekommen hat und dadurch 
ihren Schwachsinn erst bloßstellte.e Und ihren 
Blößen die Stoffe zurechtzumachen, ist eine Legion 
talentloser Flickschneider am Werke. Der Drang, 
das Leben der musikalischen Burleske zu verifi- 
zieren, hat die Gräßlichkeiten der Salonoperette er- 
schaffen, die von der Höhe der „Fledermaus“ — des 
Uebels Urquell — über die Mittelmäßigkeit des 
„Opernballs“ in die Niederung der „Lusti- 
gen Witwe“ führen. Von der natürlichen Erkennt- 
nis verlassen, daß eın phantastisches oder exoti- 
sches und jedenfalls ein der Kontroile entrücktes 
Kostüm notwendig isi, um das Singen in allen 
Lebenslagen glaubhaft zu machen, und ohne Ah- 
nung, daß ein singender Kommis im Smoking ‚eine 
Gesellschaftsplage sei, wagt die neue Industrie das 
Aeußerste, 

Aber sie darf es wagen. Denn ihrem Publikum 
dient dıe heutige Operette bloß als ein Vorwort 
zu den zröhlenden Freuden des Nachtiebens. Auf 
die weit aufgesperrten Mäuler der Volkssänger, die 
der Champagnerwurzen das Vergnügen durch den 
Trost: „Es muaß ja net der letzte sein“ erhöhen, will 
man durch den Theatergesang schonend vorbereitet 
werden. Und vielleicht erklärt uns ein Feuilletonist 
auch diesen protzigen Mangel an Genußfähigkeit als 
tiefere Bedeutung. Wir vermöchten sonst in dem 
Tasten nach einer roheren Gegenständlichkeit der 
musikalischen Genüsse nur ienen vollbusigen Ge- 
schmack wiederzuerkennen, und jene Kolatschen- 
weltanschauung, die jetzt mit dem Stolz der kultu- 
rellen Ueberlegenheit getragen wird. Die Wiener 
Operette hat sich mit dem Geist des Drahrertums 
verbündet und verzichtet auf das Opfer der Phan- 
tasie, das sie einst ihren Genießern zugemutet 
hat. Ihre Entartung ins Volkssängerische, ihre neue 
Tendenz, dem niedrigsten Nachtlokalpatriotismus 
zu schmeicheln und die Welt als einen großen Gu- 
gelhupf aufzufassen, mit der Wienerstadt als dem 
einzigen Weinberl darin, ihre Anbiederung an den 
Stefansturm, auf dessen Spitze Herr Gabor Steiner 
gedacht wird, wie er eine Schenkelparade der 
himmlischen Heerschaaren inszeniert: diese ganze 
Entwicklung der Operette ins Walzerische und 
Drahrerische würde wieder ihre Satire in einer mu- 
sikalischen Burleske verdienen, wie sie Offenbach 
aus der Lächerlichkeit der opernhaften Gebärde 
geschaffen hat. Der Spott ergäbe sich um so mühe- 
loser, als die neue Operette auf der Höhe ihrer Ver- 
knödelung sich selbst des Operngestus bedient und 
einen Fünfkreuzertanz mit einem Posaunenfest der 
Instrumentation beschließt. Die Satire, die hier ein- 
zusetzen hätte, wäre eine vollkommene Rehabili- 
tierung des wahren Kunstwertes der Gattung. 
Sie dürfte nicht den „Operettenblödsinn“ treffen, 
sondern das blödsinnige Streben der Operette, sich 
einen Sinn beizulegen, der den Blödsinn ins Un- 
mittelbare rückt, ihren Eifer, den Mangel an Ko- 
mik durch Logik wettzumachen, und die Stelle, auı 
der ein Sänger stehen sollte, mit einem Psycho- 
ıogen zu besetzen. Konsequenz der Charak- 
tere und Realität der Begebenheiten sind Vorzüge, 


zu denen nicht erst Musik gemacht werden muß. 
Daß ein schlafendes Liebespaar von einem Poli- 
zistenchor nicht gestört wird, ist in der Welt der 
musikalischen Unberechenbarkeit durchaus mög- 
lich. Die Wahrscheinlichkeit, daß es im Leben 
geschieht, wäre die wertlose Erkenntnis einer ratio- 
nalistischen Satire, die sich nicht zu hoch über das 
Niveau jener Intelligenz erhebt, der die beglaubigte 
Albernheit der modernen Operette ihre spottwürdi- 
gen Triumphe verdankt. 


HEERES ELTA TEEN TED NIT EEE 


Programmatisches 


Von Rudolf Kurtz 


Die Tatsache einer neuen Zeitschriitt mag ein Be- 
mühen um Verständlichkeit entschuldigen, das 
selbst vor der Zerrüttung des eigenen Gehirns 
nicht zurückschreckt. Ich erkläre, daß ich mit pein- 
lichstem Unbehagen durch eine Unzahl von Zeilen 
tlösse, was ın der bieguug eıme> gulgericlite- 
ten Nebensatzes einen kleinen Farbeneiiekt erzielen 
könnte. Aber wir haben es dem Publikum so leicht 
gemacht, uns mißzuverstehen, daß es ein erlaubter 
Scherz ist, zu dem Niveau einer behaglich ireund- 
willigen Unterhaltung herabzusteigen, wo hand- 
feste Worte massive Gesinnungen illustrieren. Denn 
es gilt, ihre trägen Sinne von dem Dasein eines 
Willens zu unterrichten, wo sie im Glanz der bunten 
Feuerwerke schmunzelnd die Absicht zu unter- 
halten wittern. Es ist ein Irrtum. Wir wollen sie 
nicht unterhalten. Wir wollen ihnen ihr bequemes 
eınst-erhabenes Weltbild tückisch demolieren. Denn 
wir halten ihren Ernst für Lebensträgheit, Hinter- 
waldier-Dumpineit, deren FSyenviogie NielzsihKe 
längst geschrieben hat. 


Als vor einiger Zeit ein paar provokante Notizen 
von mir einem gewichtigen Hanudwerksmeister vor 
die massive Stirn sprangen, sammelte sich seine bie- 
dere Empörung in diesem Wort: Unreife. Und ob- 
schon das Pathos seiner Entrüstung durch keinen 
versuch einer Widerlegung gehemmt war, hypno- 
tisierte er seine Leser mit diesem Wort: Unreite, 
Das ist es, was aus tausend triefenden Mäulern Auf 
uns herabgespieen wird. Die Moral der brutalen 
Unempfindlichkeit, die in einem schnellgleitenden 
Paradox ihre monumentale Haltung gefährdet sıeht. 
Als ich ver einem halben Jahrzehnt mit behäbigen 
Pathos einige Stichflammen unter dem Gesäß eines 
allzubequemen Literarhistorikers anzündete, stieß 
der Ircemmelwirbel jedem das Wort in den ach- 
tungsvoil geöftneien Deinunu Zuruck. Das kritische 
Emptindeu der Zeitgenossen ınißt die ver- 
brauchte Lungenkraft und antwortet nur auf die 
kunstvoll gerunzelte Stirn. Ihr Gefühl von Reife 
bestimmt sich durch Merkmale dieser Art: daß 
wohlperidiosierte Sätze in ernstem Trott über die 
Zeilen schleichen. Sie propagieren ein Ideal der 
Männlichkeit, das wetteifernd mit dem Tischler- 
gewerbe um den Kranz der energischsten Transpi- 
ration streitet. Sie begreifen nicht, daß es aus der 
Not eines von der Fülle des Daseins überwältigten 
Lebens geschieht, wenn spitze Ironien den dunklen 
Spalt zwischen Schicksal und Welt überbrücken. 
Ihr Gehirn ruht zu unbewegt in dieser Kruste von 
Lebensernst, als daß sie spürten, wie sich in einer 
sorgsam von allen Sprachresten befreiten Anti- 
these, die wie ein leichtsinniger Flügelschlag empor- 
tlattert, ein Schmerz befreit, der zu fieberhaft von 
allen Kräften des Lebens zittert, um in einer ache- 
rontischen Vereisung seines Sachgehalts erschöpft 
zu sein. Die deutsche Intelligenz ahnt nichts von 
der Leidenschaft des Schriftstellers, Musik zu wer- 
den, Sinn und Traum im Anschlag eines Wortes zu 
hören, das leicht und frei sich von der Erde löst. 
Ihr grober Sinn übersieht, wie Haß und Erbitterung 
aus der spielerisch geschnellten Kurve eines Rela- 
tivsatzes in tödlicher Verdichtung aufblitzen kann, 
wie in einer heiteren Gebärde ein Wille seine be- 
freiteste Form gefunden hat, der schmerzhaft und 
dumpf im Gestrüpp dunkler Vorstellungen vege- 
tierte. 


Nie hat die Kunst sie berührt. Ihr Verständnis ist 
ganz erfüllt von dem Ernst der Aufgabe: nie kom- 
men sie über diese Sphäre hinaus zu jener Freiheit 
der Bewegung, die sie dumpien Herzens als „Un- 
reife“, „Spielerei“ ablehnen. In jener glücklichen 
Epoche deutschen Daseins, als iogische Begeiste- 
rung mit einer tiefen ästhetischen Intuition sich 
üurchdrang, spiegeite sıch dieses Gefüh! in dem 
Begriff der Ironie und einer der wenigen ebenbür- 
tigen Nachfahren jeneg Geschtechts,’Niet£sahe, pre- 
digte einem dumpfen Frnst zwerekles dje frohe 


botsenart ues „lanzes“. Die de utsche Intellig 
ist sich längst klar — soweit sie Snobismus og 
iachliches Interesse nicht zu einem anderen Urt. 
bewegt — daß dies alles Dilettantisznus ist. 


Sie werden es nie anders begreifen. Nie wird i 
Gehirn ein Strahl des Gefühls erhellen, daß jen 
Schweben über den Dingen, jene romantische Ironi 
nicht dilettantischer Hochmut ist, sondern ein w 
lüstiges Gefühl der unendlichen Fülle des Daseins 
daß es heiter macht, diese Atmosphäre innig z 
atmen, in einem Augenauischlag den Reichtum de 
Landschaft polarisch zu umfassen, Bewegung un 
Licht der Sterne. (Und hier, aus einem tiefen Eın 
iinden des Beschenktseins: unser Dank. an Alfred 
Kerr.) 


Mit gereizter Würde wehrt man ab, den Enthusias- 
mus für Dinge zu begreifen, die nicht im Brenn- 
punkt der bürgerlichen Moral stehen. Der gelähmte 
Instinkt versagt vor der Erkenntnis, daß es begel- 
sterte Hingabe an die Fülle der Gesichte ist, eine 
reizbare Verfeinerung und Steigerung des Daseins- 
gefühls, das neue Möglichkeiten in der Aufhebung 
der Schwerkraft durch japanische Akrobaten, der 
Charme einer durch behutsame Technik erfahrenen 
Sexualität einer Tänzerin, dem ungeheuren Tappen 
des Nilpierdes anschauend erlebt. 


An Deutschlands Küsten wuchert fahlgrün und 
algenhaft das Würde-Iniusor. Blinder Intellektua- 
lismus vergewaltigt die Wirklichkeit, Eine Kunst 
soll gezüchtet werden, in der der konstitutive Fak- 
tor der Anschauung bis auf ein Minimum ge- 
schwächt ist. Die deutschen Kunstbestrebungen, 
soweit sie einer Formulierung fähig sind, bewegen 
sich in den gleichen Gegensätzen wie zur Zeit der 
Romantik. Noch gilt die Polemik dieser Zeit gegen 
die Dramatik Schillers. Die Kunst stellt Entfaltung 
der Individualität dar: jeder dieser Zustände be- 
deutet zugleich einen Zustand der Menschheit. Ob- 
jekt der Kunst ist nicht eine von ihrer Gebunden-° 
heit befreite Möglichkeit, sondern die gerade in’ 
dieser Bestimmtheit zu tiefst erschaute Wirklich- 
keit, die Schiller entmaterialisiert: „Der Dichter’ 
leiht der Welt eine Vollkommenheit, in der sie nle’ 
existiert hat.'‘ Den Romantikern aber ıst wie Wirk- 
lichkeit schon das Kunstwerk, daß zu seiner Voll- 
kommenheit in der Kunst wohl künstlerische Kraut, 
aber nicht Erweiterung bedarf. „Alle heilgun 
Spiele der Kunst sind nur ferne Nachbildungen von 
dem unendlichen Spieie der Weit, dem ewig Sich 
seibst bildenden Kunstwerk.” (Friedrich Schlegel.) 
Und diese Uniähigkeit, das Gesetz voın Objekt zu 
empfangen (wie zitiert wird), beherrscht die’ zeit 
genössische Kultur. Wohl drängt ein Wille zur 
Form, aber er wird trivialisiert durch die obertläch- 
liche Unterordnung des Objekts unter ein willkür- 
lich erfühltes Schema — sei es auf Grund einer 
empirischen Täuschung errichtet, sei es die ent- 
artete Fortbildung einer ehemals gerechtiertigten 
Gesetzlichkeit. Die Organe sind geschwächt, der 
Instinkt ohne Schwungkrait. Einmal war es in 
neuester Zeit denkbar, daß eine Epoche auige- 
wühlter Menschlichkeit als Vorfrühling späterer 
Blüte sich entfaltete: das war, als Nietzsche seine 
Bücher schrieb und es galt, sie in die dichterische 
Praxis aufzunehmen. Aber die Zeitgenossen wehr- 
ten den Impuls mit einer geradezu welthistorischen 
Banalität ab und brachten ihr Bedürfnis auf das 
engste, beschränkteste, widerspruchsvollste Bild: 
den Naturalismus. 


Das Signal unserer Zeit ist der wohltemperierte 
Liberalismus. Man will aufbauen, wo die Basis 
von jedem Fingerdruck in ein schwammiges de- 
webe zerrissen wird. Der Intellektualismus kann 
nur gedämpft werden von der lärmvollen Betonung 
der Instinkte, der dunklen Kräfte, die er organisie- 
rend im Dienst des Lebens stellen sollte und zu 
denen er längst alle Beziehungen verloren hat. Der 
Intellektualismus genügt seinem Stilbedürfnis, in- 
dem er das Leben einer vereinfachenden Schablone 
unterordnet. Die Sehschärfe des Auges ist ge- 
lähmt: es genügt die begriffliche Signatur der Dinge, 
(Und die Anschauungen füllt eine zweifelhaite, stil- 
lose Erinnerung hinein.) Ueber die Breite der deut- 
schen Literatur kreist dieser perverse Stilbegriff: 


der pragwienerischen Verklärung der Bügelfalte. 
Die Revision dieses lebensfernen Stilbegriffs wire 
uns Gelegenheit zu anmutigen Scherzen geben. Mit 
der provokantesten Geste werden wir jede Aeuße 
rung dieser Kultur verhöhnen, die statt auf Aus 
schöpfung des Lebens auf Erhaltung ihrer Konven- 
tionen aozielt. Jede liberale Schüchternheit, ir 
lose Gebräuche zu erhalten, werden wir mit radi- 
kaler Sorgfalt ausrupfen. Denn wir erleben da: 
welthistorische Schauspiel einer Epoche, in der dä: 


die Kräfte des Lebens zum vollendetsten 
ck zu bringen, von der allgemeinen Banalität 
t, zu einer selbständigen Gestaltung. sich 
-hst und endlich dem Leben seine Kräfte ent- 
ım seine nutzlosen, an sich leeren Dogmen 
ten. 


edenken nicht, meine Herren, dieser arm- 


Komödie nur als Zuschauer beizuwohnen. 


esen Beitrag werden nicht Meinung und Absicht der Mit- 
charakterisiert. Diese Sätze treffen nur mich und die 
mir persönlich nahestehenden Freunde, R. K. 


ssen 


ale Rebellen 


:he Ideale bedeuten Gestaltungen des Welt- 
‚ in der die Mitglieder einer Partei die 
Geschäfte machen zu können hoffen. Un- 
ser Voraussetzung ist der deutsche Libera- 
das denkbar aussichtsloseste Gechäft. Füh- 
e bald nach oben, bald nach unten revo- 
müssen, Anhänger, die ihre Weltanschau- 
nach Lage ihrer geschäftlichen Interessen 
ıach rechts, bald nach links korrigieren 
1: wie soll in dieser ewig aufgeregten Be- 
ung sich ein solides (Geschäftsinteresse 
etzen. Der Liberalismus ist die Partei der 
‚eugungslosen, die immer erst den Augen- 
ıbwarten müssen, um zu wissen, was sie 
n — um liberal zu sein, genügt es. politisch 
ulturell uninteressiert zu sein. Es ist das 
nte politische Neutrum. In den Ostmarken 
h die allgemeine Haltlosigkeit der Liberalen 
m ergötzlichen Fall gezeigt. Nationallibe- 
ıben die für das Deutschtum, das ja zu ihren 
ımmartikeln gehört, gefährlichste Torheit 
ren. in einem von großpolnischer Agitation 
tachelten Lande die deutschen Stimmen 
Aufstellung nationalliberaler Kandidaten zu 
keln. Statt sich im parlamentarischen Kuh- 
— der übrigens das Symbol der liberalen 
ung ist — auf einen Kandidaten zu eini- 
ünschen sie ihren politische Individualität zu 
ren: eine Borniertheit, die wiederum nur in 
-ogramm der radikalen Parteien gehört. Ein 
eispiel des haltlosen Kulturdilettantismus, 
aus mit der Nuancierung der Fronten zu be- 

Die Behörden haben die zwei gesinnungs- 
Professoren „gemaßregelt“ — eine Tor- 
ie den politischen Dilettantismus mit der 
rergloriole verklärt. Warum versetzt man 
erren nicht stillschweigend in Landstriche, 
e ohne Schaden Politik treiben können? 
ch will mich nicht um das ergötzliche Schau- 
ringen, wie deutsche Professoren in ihrer 
aften Gesichtlosigkeit zur Destruierung 
_ beitragen, was sie dem Schüler mit begei- 

Beredsamkeit für lange verekeln: den 
hen Furor, der aus ganz anderen Quellen 
en muß, um erträglich zu sein. Als prakti- 
Verwüster dieses peinlichsten Enthusiasmus 
Lobrede eines Systems von mittelmäßiger 
it und formloser Verwirrung sollen uns 
die nationalliberalen Professoren willkom- 
ein: zumal mich die angenehme Vorstellung 
wie sie gesträubten Haares und gerungener 
gegen solches Ansinnen protestieren wer- 


jock Triumphator 


affinements der gefährlichsten Giftmischer 
ssen vor der dämonischen Sicherheit 
cks, der den Zeitgenossen mit einer höchst 
nzierten Technik eine Mischung von Syrup, 
: und Lebertran in die Adern spritzt. Mit 
licher Schnelligkeit lagern sich die Gehirn- 
ile des Befallenen um, der Blutkreislauf 
ht träge, in den höheren Stadien umgibt ihn 
tmosphäre, die mit Vanille, Syrup und Leber- 
uf drei Meter tötlich wirkt. Alle Gefahren 
orphiums entlarven sich lächelnd als harm- 
zlückende Befreiung von dieser fragwürdigen 
srfläche, und wenigstens gewährt das Mor- 
reelle Genüsse, um die diese Seuche ihre 
n auch noch betrügt. Wie eine fressende 
nz senkt sich der Kultus des Schmocks auf 
esiedelte Europa. In der Schweiz verläßt 
ınge Frau unter Mitnahme ihres Geliebten 
‚eben. Dafür bleibt ein Tagebuch, das 
ck als „romantisch“ seinen Lesern eiligst 
t. Niemand sieht das grauenvoll Sympto- 
he der Angelegenheit. Eine Dame, die eıd- 
elegenheit hat, sich unter Ausschaltung läs‘i- 


ger Beteiligter ihren Wünschen überlassen zu dür- 
fen, notiert die Kurven ihrer Leidenschaft in einem 
Tagebuch, verzeichnet die spirituellen Gipfel ihres 
Glücks. Nicht einmal die Freuden ersehnter Nächte 
verhelfen der Dame zu einem reflexionslosen 
Glück, ihr genügt die Tatsache eines mühevoll er- 
rungenen Hotelzimmers keineswegs: sie wünscht 
dem allen durch Zusatz von Vanille, Syrup und 
Lebertran einen stechenderen Geruch zu geben. 
In diese peinliche Unsicherheit der Gefühle bringt 
Schmock die Menschheit. Die begehrtesten Um- 
armungen befriedigen nicht mehr: man wünscht 
dieser Tatsache schriftlichen Ausdruck zu geben. 
Das Wesentliche erotischer Beziehungen gipfelt 
nicht mehr im Schlafzimmer, sondern in einem ge- 
fühlvollen Briefwechsel, in dem der Beischlaf als 
anregendes Motiv Verwendung findet. Und nie 
war diese Frau durch Druckerschwärze gereizt 
worden — wer hätte nicht das Günstigste von ihr 
geglaubt, nachdem die Gattin ihres Geliebten nur 
von ihr zu sagen wußte, daß sie eine wahre Sirene 
gewesen sei (und Sirene bedeutet im Munde der 
zekränkten Ehefrau ein dämonisches Etwas, das 
ieden Mann zu den verwegensten Träumen be- 
rechtigt). — Die Versetzung der Weltgeschichte 
mit Lebertran ist in Permanenz getreten. Ueber 
die Erde, der ein fader Dunst von Syrup entsteigt, 
reckt sich die gigantisch gegen den Horizont ge- 
veigte Gestalt Schmocks, der geschäftig und un- 
aufhaltsam bedrucktes Papier in das dunkle Ge- 
wimmel schleudert. 


Insektenpulver! Insektenpulver! 


Seit Monaten wird mein Gehirn nur noch von die- 
ser Frage verwüstet: wird Biörnson auch diesmal 
den längst beendeten Nekrologen widerstehen? 
Die neue Matratzengruft in Paris ist die Wall- 
fahrtsstätte aller Reporter, die das Absterben 
jedes Prominenten mit Iyrischer Wehmut zu um- 
wölken wünschen. Beflügelte Federn weben an 
einer Aureole, die im Augenblicke des Todes sich 
zleißend über sein Haupt erheben wird. Recken- 
hafte Lebensfreude wird, was der wütende Opti- 
mismus eines in eine größere Breite gestellten 
idyllischen Pfarrerslebens war, urvölkische Be- 
geisterung, was ungestörte Lungenkraft dem In- 
halt seiner Werke voraus hatte. Und die liebens- 
würdige Pointe, für die das Schicksal so bereit- 
willig gesorgt hatte: der friedliche Abend des 
Greises, an dem der junge Wein blüht. Ah! Wie 
mußte der Alte die Vorfreude dieser Begeisterung 
spüren! Zentimeterweise schlachteten ihn die all- 
zu impressionistischen Schmöcke ab. Jede Ver- 
dauungsstörung wird ihnen Anlaß zu einem seeli- 
schen Interieur. Man spürt die quälende Sehn- 
sucht, uns mitzuteilen, wie sich der große Nor- 
weger mit gewissen körperlichen Verrichtungen 
abfindet: und nur Schmocks empfindliche Scham 
bleibt bei dieser wehmütigen Feststellung stehen: 
„Besondere Schwierigkeiten macht jede Verände- 
rung der Körperlage“. Ein Heer von Zecken hat 
sich an ihm festgesaugt, gegen die jede Salbe ver- 
sagt. Sie observieren ihn mit der gleichen Nach- 
drücklichkeit, die wir bei fürstlichen Beilagern ge- 
wohnt sind: wo Schmock sich in jedes Insekt ver- 
wandeln würde, um sich nur keinen Moment des 
interessanten Nachspiels im Schlafzimmer entgehen 
zu lassen. Das Verlöschen eines immerhin groß 
gedachten Lebens wird von einer Herde von Re- 
portern für den Familientisch hergerichtet; um das 
Seelenleben des Bürgers von seinen Verdauungs- 
schwierigkeiten abzulenken, wird er mit tränen- 
durchzitterter Stimme über das stufenweise Ab- 
leben des Greises unterrichtet. Wo etwas Unter- 
haltsames herauszuschinden ist, lüftet Schmock die 
Bettvorhänge und zeigt die Agonien des Halbge- 
lähmten einem schaulüsternen Parterre. Die 
Anekdote ergreift Besitz von dem geistigen Leben 
des alten Europa. Mit feinem Lächeln überwindet 
sie den Tod. „Eine Wärterin des Hotels, eine re- 
solute Wienerin, verstand es bisher noch am 
ehesten, ihn zum Essen zu bewegen. Wenn sie 
mit den Worten zu ihm kam ‚Nun, Herr Professor, 
wie geht es uns denn heut? Ein weng papperIn?‘ 
Dann lächelte der Kranke und ließ sich ein Kaviar- 
brötchen oder anderes aufschwatzen. Jetzt weist 
er auch diese Frau ab.“ Der Gestank der Wan- 
zen verpestet die Totenzimmer. Keiner hat den 
Mut, zum Insektenpulver zu greifen. Wir kom- 
men um. Wir werden mit lauwarmem Seifen- 
schaum erstick. Die Wände unseres Hauses 
werden durchsichtig, wir leben hinfort vor den 
Blicken des zeitunglesenden Europas. Unzählige 
Kiefern zerschroten unser Gehirn zu Drucker- 
schwärze. Insektenpulver! Insektenpulver! 


Der Unfug des Redens 


Die Volksvertreter hatten ihre wohleinstudierten 
Leitartikel mit zündender Beredsamkeit improvi- 
siert, da kam die Rede an einen, Jer wirklich von 
der Situation gereizt war und nicht einfach seine 
Meinung an dem Vorredner vorbeizünden lassen 
wollte. Die unbegreifliche Anteilnahme des Herrn 
von Oldenburg rächte sich schwer. Der unerfah- 
rene Parlamentarier hatte die Situation ernst ge- 
nommen und auf einige mit respektvoller Kühn- 
heit geäußerte Bedenken der Herren grob gesagt: 
daß sie letzten Endes Gäste des Kaisers seien und 
der Hausherr gegebenenfalls von seinem Haus- 
recht Gebrauch machen könnte. „Der König von 
Preußen muß jeden Augenblick imstande sein, zu 
einem Leutnant zu sagen: Nehmen Sie zehn Mann 
und schließen Sie den Reichstag“. Rücksichtslos 
an dieser wohlgemeinten Warnung ist nur das 
Mißtrauensvotum, das mit zehn Mann die gesunde 
Volkskraft der linken Parteien kompromittiert. 
Aber warum dieser hitzig versetzten Ohrfeige an- 
dere Sensationen entlocken? Warum der Wort- 
schwall einer Versammlung, deren Getöse durch 
einen Federstrich gedämpft werden kann? Aber 
man ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen, das 
gereizte Verantwortlichkeitsgefühl im Schein völ- 
kischer Empörung strahlen zu lassen. Ein Toben 
bricht aus, der Präsident verliert die Haltung, aus 
dem Schwall zischt es: ist denn kein Tierarzt da? 
Mit tiefgekränkter Miene naht der Protestchorus 
der Volksvertreter und über das Haupt des ver- 
dutzten Bundesbruders reichen sich mittlere und 
linke Parteien ernst die Hände. Feierlich taucht 
der alte Singer mit der Geschäftsordnung aus der 
Versenkung auf — und verbeugt sich tief vor 
einem plötzlich angeflogenen Gefühl von Kom- 
ment, daß den Volkstribunen nur sein ernstes 
Posterieur zu bewundern übrig bleibt. Erschüt- 
tert blickt der Herr von Oldenburg in den Kampf 
der Geister, er weiß nicht, ob er schweigen oder 
grob werden soll. Aber er vermag sich dem sug- 
gestiven Einfluß der Tribünen nicht zu entziehen 
— und redet. Er stiehlt seiner gesunden Brutali- 
tät die Pointe. Hier galt es für ihn, breit lachend 
die empörte Loyalität sich aussprudeln zu lassen 
und mit aller Selbstbeherrschung dem brennenden 
Drang auszuweichen, dessen Komik er selbst mit 
so angenehmer Faßlichkeit formuliert hatte: dem 
Drang zu reden, reden, reden. 


Federvieh-Menuett 


Die arg zerschundene Sprachkunst Alfred Holz- 
bocks ist frisch aufgefärbt. Das ergiebige Schmalz 
seiner schwärmerischen Verliebtheit — der Holz- 
bock muß in alles verliebt sein, was ihm sein Mei- 
ster aufzusuchen heißt — fließt zärtlich um die 
Arrangeure des Presseballes, deren gemütvolle 
Kollegialität heute alle Gesinnungsdifferenzen 
überbrückt. Vorsichtig begleiten wir ihn in den 
Saal, wo junge Leutnants in der anmutigen weib- 
lichen Jugend freudige Partnerinnen finden, und 
stellen befriedigt fest, daß es wiederum manche 
kostbaren Toiletten gibt, die den luxuriösen Cha- 
rakter, sowie schlichte, die den gediegenen Cha- 
rakter des Balles offenbaren. In respektvoller 
Entfernung blicken wir verstohlen auf die Galerie 
der Prominenten, denen unser salbenstrahlender 
Führer vertraulich die Hände schüttelt, aber ach, 
die Armen! sie müssen schon von zehn Uhr an 
geistreiche Einfälle zum besten geben, und zwar 
auf den kleinen Autographenfächern, die den 
Damen überreicht werden. Und wenn sein schil- 
lernder Stift uns noch an den exotischen Reizen 
des Festes teilnehmen läßt, ah, dann wissen wir, 
er war wieder von gesellschaftlicher Vornehm- 
heit, der Presseball von gestern, aber diese Vor- 
nehmheit beeinträchtigte nicht die Entwickelung 
einer Frohstimmung, und daß dieses Fest distin- 
zuiert und fröhlich ist, das gibt ihm in all unse- 
ren Gesellschaftskreisen seinen Reiz und Wert. 
Holdrio. = 

Aber der distinguierte Geist dieser vornehmen At- 
mosphäre findet seinen Niederschlag erst in dem 
„Musenalmanach 1910“, der als Erinnerung ge- 
spendet wurde. Blättern wir ein wenig in dem 
eleganten Büchlein. Hier entledigt sich seiner 
Lyrik, wer sie sonst nur in Kursberichten und Ge- 
sellschaftsskizzen als zarten Unterton anklingen 
lassen darf. Und natürlich fehlen nicht die Ver- 
klärer des deutschen Heims, die zeitungsfähigen 
Dichter und Denker. Ludwig Fuldas Esprit spitzt 
sich zu jener kaum wahrnehmbaren Feinheit, die 
mich an diesem raffinierten Geist immer gereizt 
hat: „Ich Schrieb ein Stück in des Frühlings Mit- 
ten, Und als es über die Bühne geschritten. Da 


fegte der Herbstwind die Bäume leer — Die Blät- 
ter fielen über mich her.“ Die Blätter ... ah Sie 
scherzen ia, Sie verstehen schon längst. Ein lie- 
benswürdiger Veteran der Feder und des Schwer- 
tes äußert sich: „Wie hoch steht doch selbstge- 
wollte Weiblichkeit — inmitten der Gotteswelt be- 
währt — über der nie versuchten Klostertugend“. 
Natürlich. Ueber der nie versuchten Kloster- 
tugend. Der älteste Herr kann noch im Spätesten 
Alter mit solcher reifen Weisheit sich mühelos die 
Zeit vertreiben. Und mit aufdringlicher Eleganz 
drängt sich zartgeblümter Kitsch aus dem elegan- 
ten und zierlichen Büchlein, in dem eine meist 
fragwürdige Literatur ihren Schreibtisch von un- 
verkäuflichem Ballast befreit hat. Oder in dem 
sich einfach ganz ruppiges, derbes Federvieh 
spreizt, das mit Transtiefeln und genagelten Soh- 
len sich eines gewählten und preziösen Menuetts 
zu entledigen wünscht. war 


Vom armen reichen Mann 
Von Adolf Loos 


Von einem armen reichen Mann will ich euch er- 
zählen. Der Mann hatte Geld und Gut, ein treues 
Weib, das ihm die Sorgen, die das Geschäft mit 
sich brachte, von der Stirn küßte, einen Kreis von 
Kindern, um die ihn der Aemste seiner Arbeiter be- 
neidet hätte. Seine Freunde liebten ihn, denn was 
er angriff, gedieh. Aber heute ist das ganz anders 
geworden. Und das kam so. 


Eines Tages sagte sich dieser Mann: Ich habe Geld 
und Gut, ein treues Weib und Kinder, um die mich 
der ärmste Arbeiter beneidet. Aber bin ich denn 
glücklich, wirklich ganz glücklich? Es gibt Men- 
schen, denen alles fehlt, worum man mich beneidet. 
Aber ihre Sorgen werden hinweggescheucht durch 
eine große Zauberin, die Kunst. Und was ist mir 
die Kunst? Ich kenne sie nicht einmal dem Namen 
nach. Jeder Protz kann seine Visitenkarte bei mir 
abgeben, und mein Diener reißt den Flügel auf. 
Aber die Kunst habe ich noch nicht bei mir emp- 
fangen. Ich weiß wohl, sie kommt nicht. Aber ich 
werde sie aufsuchen. Wie eine Königin soll sie bei 
mir einziehen und bei mir wohnen. 


Eı war ein kraftvoller Mann, was er anpackte, 
wurde mit Energie ausgeführt. Das war man im- 
mer bei seinen Geschäften gewohnt. Und so ging 
er noch selben Tages zu einem berühmten Archi- 
tekten und sagte ihm: „Bringen Sie mir Kunst, die 
Kunst in meine vier Pfähle! Kostenpunkt Neben- 
sache.“ 


Der Architekt ließ sich das nicht zweimal sagen. 
Er ging zu dem reichen Manne hin, warf alle seine 
Möbel hinaus, ließ ein Heer von Parkettierern, 
Lackierern Tapezierern, Maurern, Anstreichern, 
Tischlern, Installateuren, Schlossern, Töpfern, 
Teppichspannern, Malern und Bildhauern einziehen 
und hui, hast du nicht gesehen, war die Kunst ein- 
gefangen, wohlverwahrt in den vier Pfählen des 
reichen Mannes. 


Der reiche Mann war überglücklich. Ueberglück- 
lich ging er durch die neuen Räume. Wo er hin- 
sah, war Kunst. Kunst in allem und iedem. Er 
griff in Kunst, wenn er eine Klinke ergriff, er setzte 
sich auf Kunst, wenn er sich in einem Sessel nieder- 
ließ, er vergrub sein Haupt in Kunst, wenn er es 
ermüdet in die Kissen vergrub, sein Fuß versank 
in Kunst, wenn er über die Teppiche schritt. Mit 
einer ungeheuren Inbrunst schwelgte er in Kunst; 
seitdem auch sein Teller mit artistischem Decor 
versehen war, schnitt er sein Boeuf 
noch einmal so fest enzwei. 


Man pries ihn, man beneidete ihn. Die Kunstschrif- 
ten verherrlichten seinen Namen als einen der 
ersten in der Reihe der Mäcene, seine Zimmer wur- 
den zum Vorbild und zur Darnachachtung abge- 
bildet, erläutert und erklärt. 


Aber sie verdienten es auch. Jeder Raum bildete 
eine abgeschlossene Farbensymphonie. Wand, 
Möbel und Stoffe waren in der raffiniertesten Weise 
zusammengestimmt. Jedes Gerät hatte seinen: be- 
stimmten Platz und war mit den auderen zu den 
wunderbarsten Kombinationen verbunden. Nichts, 
gar nichts hatte der Architekt vergessen. Zigarren- 
abschneider, Bestecke, Lichtauslöscher, alles, alles 
war von ihm komponiert worden. Aber es waren 
nicht die landläufigen Architektenkünste, nein, in 
iedem Ornamente, in ieder Form, in jedem Nagel 
war die Individualität des Besitzers ausgedrückt. 
Eine psychologische Arbeit, deren Schwierigkeit 
jedermann einleuchten wird. . 
4 


ä l’Oignon. 


Der reiche Mann war überglücklich. Einen großen 
Teil seiner Zeit widmete er von nun an dem Stu- 
dium seiner Wohnung. Denn das mußte gelernt 
sein, das sah er wohl bald. Da gab es gar viel zu 
merken. Jedes Gerät hatte einen bestimmten Platz. 
Der Architekt hatte es gar zu gut mıt ihm gemeint. 
An alles hatte er schon vorher gedacht. Für das 
kleinste Dingelchen gab es einen bestimmten Platz, 
der gerade dafür gemacht war. 


Bequem war die Wohnung, aber den Kopf strengte 
sie gar sehr an. Der Architekt überwachte daher 
in den ersten Wochen das Wohnen, damit sich kein 
Fehler einschleiche. Der reiche Mann gab sich alle 
Mühe. Aber es geschah doch, daß er ein Buch aus 
der Hand legte und es in Gedanken in jenes Fach 
schob, das für die Zeitungen angefertigt war. Oder 
daß er die Asche seiner Zigarre in iene Vertiefung 
des Tisches abstrich, die für den Leuchter be- 
stimmt war. Hatte man einmal einen Gegenstand 
in die Hand genommen, so war des Ratens und 
Versuchens nach dem alten Platze kein Ende, und 
manchmal mußte der Architekt die Detailzeichnun- 
gen aufrollen, um den Platz für die Zündholzschach- 
tel wieder zu entdecken. 


Wo die angewandte Kunst solche Triumphe feierte, 
durfte die angewandte Musik nicht zurückbleiben. 
Diese Idee beschäftigte den reichen Mann sehr. Er 
machte eine Eingabe an die Tramwaygesellschaft, 
in der er ersuchte, die Kondukteure anzuweisen, 
sich vor seinem Hause statt des sinnlosen Läutens 
des „Parsifal‘“-Glockenmotivs zu bedienen. Allein 
er fand bei der Gesellschaft kein Entgegenkommen. 
Dort war man für moderne Ideen noch nicht ge- 
nug empfänglich. Dafür wurde ihm gestattet, die 
Pflasterung vor seinem Hause auf seine eigenen 
Kosten ausführen zu lassen, wodurch jedes Fuhr- 
werk gezwungen wurde, im Rhytmus des Ra- 
detzky-Marsches vorbeizurollen. Auch die elek- 
trischen Läutewerke in seinem Hause erhielten 
Wagner- und Beethovenmotive, und alle berufe- 
nen Kunstkritiker waren voll des Lobes über den 
Mann, der der „Kunst im Gebrauchsgegenstande“ 
ein neues Gebiet eröffnet hatte. 


Man kann sich vorstellen, daß alle diese Verbesse- 
rungen den Mann noch glücklicher machten. 


Es darf aber nicht verschwiegen werden, daß er es 
vorzog, möglichst wenig zu Hause zu sein. Nun, 
von soviel Kunst will man sich auch hier und da 
erholen. Oder könnten Sie in einer Bildergalerie 
wohnen? Oder monatelang in „Tristan und Isolde“ 
sitzen? Nun also! Wer wollte es ihm verdenken, 
wenn er neue Kräfte im Cafe, im Restaurant oder 
bei Freunden und Bekannten für seine Wohnung 
sammelte. Er hatte sich das anders gedacht. Aber 
der Kunst müssen Opfer gebracht werden. Er hatte 
doch schon so viele gebracht. Sein Auge wurde 
feucht. Er dachte vieler alter Dinge, die er so lieb 
gehabt hatte, und die er doch manchmal vermißte. 
Der große Lehnstuhl! Sein Vater hatte schon im- 
mer sein Nachmittagsschläfchen darin gemacht. 
Und die alte Uhr! Und die Bilder! Aber die Kunst 
verlangt es! Nur nicht weich werden! 

Einmal geschah es, daß er seinen Geburtstag fei- 
erte. Seine Frau und Kinder hatten ihn reich be- 
schenkt — Sachen, die ihm herzliche Freude berei- 
teten. Denn sie gefielen ihm ausnehmend. Bald 
darauf aber kam der Architekt, um nach dem Rech- 
ten zu sehen und Entscheidungen in schwierigen 
Fragen zu treffen. Er trat in das Zimmer. Der 
Hausherr kam ihm freudig entgegen, denn er hatte 
vieles auf dem Herzen. Aber der Architekt sah 
nicht die Freudigkeit des Hausherrn. Er hatte 
etwas ganz anderes entdeckt. Er erbleichte. „Was 
haben Sie denn für Hausschuhe an,“ stieß er müh- 
sam hervor. 


Der Hausherr besah sich seine gestickten Schuhe. 
Aber er atmete erleichtert auf. Diesmal fühlte er 
sich ganz-unschuldig. Die Schuhe waren nämlich 
nach dem Originalentwurfe des Architekten gear- 
beitet worden. Er antwortete daher überlegen: 
„Aber Herr Architekt, haben Sie schon vergessen? 
Die Schuhe haben Sie ja selbst gezeichnet!“ 
„Gewiß,“ donnerte der Architekt, „aber für das 
Schlafzimmer. Sie aber zerreißen mit diesen zwei 
unmöglichen Farbflecken die ganze Stimmung. 
Sehen Sie denn das gar nicht ein?“ 


Der Hausherr sah wohl ein. Er zog rasch die Schuhe 
aus und war froh, daß der Architekt nicht auch 
seine Strümpfe unmöglich fand. Sie gingen nach 
dem Schlafzimmer, wo der reiche Mann wiedeı 
seine Schuhe anziehen durfte. 


„Ich habe,“ begann er hier zaghaft, „gestern mei- 
nen Geburtstag gefeiert. Meine Lieben haben mich 
mit Geschenken förmlich überschüttet. Ich habe 


. woer in vielen Nächten verdammt war zu warten 


. ıhr Haar fiel, und sie lachte leis, bis‘, die 


Sie rufen lassen, lieber Herr Architekt, damit $ 
uns Ratschläge geben, wie wir die Sachen 
besten aufstellen können.“ 


Das Gesicht des Architekten verlängerte sich 
sehends. Dann brach er los: 


„Wie kommen Sie dazu, sich etwas schenken zu 
lassen! Habe ich Ihnen nicht alles gezeichnet? 
Habe ich nicht auf alles Rücksicht genommen? Sie 
brauchen nichts mehr, Sie sind komplett.“ 


„Aber,“ erlaubte sich der Hausherr zu erwidern, 
„ich werde mir doch noch etwas kaufen dürfen?“ 
„Nein, das dürfen Sie nicht. Nie und niemals! Das 
fehlte mir noch, Sachen, die nicht von mir gezeich- 
net sind!“ 


„Aber wenn mir mein Enkelchen eine Kindergarten- 
arbeit schenkt?“ f 


„Dann dürfen Sie sie nicht nehmen.“ 

Der Hausherr. war vernichtet. Aber noch hatte 
er nicht verloren. Eine Idee, jawohl eine Idee! 
„Und wenn ich mir in der Sezession ein Bild kau- 
fen wollte?“ fragte er triumphierend. 


‚Dann versuchen Sie doch, es irgendwo aufzuhän- 
ven. Sehen Sie denn nicht, daß für nichts mehr 
Platz ist? Sehen Sie denn nicht, daß ich für jedes 
Bild, das ich Ihnen aufgehängt habe, auch einen 
Rahmen auf der Wand, auf der Mauer dazu kom- 
poniert habe? Nicht einmal rücken können Sie mit 
einem Bilde. Probieren Sie doch, ein neues Bild 
unterzubringen!“ 


Da vollzog sich in dem reichen, reichen Manne eine 
Wandlung. Der Glückliche fühlte sich plötzlich 
tief, tief unglücklich. Er sah sein zukünftiges Leben. 
Niemand durfte ihm mehr eine Freude bereiten. 
Wunschlos mußte er an den Verkaufsläden dieser 
Stadt vorübergehen; für ihn wurde nichts mehr er- 
zeugt. Keines seiner Lieben durfte ihm sein Bild 
schenken, für ihn gab es keine Maler mehr, keine 
Künstler, keine Handwerker. Er war ausgeschal- 
tet aus dem künftigen Leben und Streben, Werben 
und Wünschen. Er fühlte: jetzt heißt es lernen, 
mit dem eigenen Leichnam herumzugehen. Ja- 
wohl: Er ist fertig! Er ist komplett. 


Wir führen mit diesem Beitrag den Berlinern einen neuen Mann 
vor. In seiner engeren Heimat, Wien, ist Adolf Loos wohl bekannt. 

Julius Meier-Graefe nennt ihn in seiner Entwicklungsgeschichte 
der modernen Kunst einen Künstler und Architekten, Schriftsteller 
und Denker. Loos trat schon vor vierzehn Jahren, zu der Zeit, als 

die moderne ornamentale Bewegung einsetzte, als ilır schärfster 
Gegner auf. Anfangs verspottet und verlacht haben aber die Wiener 

Kunstgewerbler bald seine Ideen zu den ihren gemacht. 


Berlin 


Von Rene Schickele 


Ballade von unserer lieben Frau im Coupe 
Auf der Stadtbahn 


Es hält ein Zug, der, wohin Du willst, nicht geht, 
Solang er hält, sprich, Wandrer, ein Gebet. 


Liebe Frau im Coupe, 

Eure Augen tun weh 

wie Haß. Ihr seid verhärmt, 

es schmerzt Euer schiefer Mund, 

und Eure Schultern träumen. 

Ich schwöre, schlief der Hund, 

der Eure Füße wärmt, 

inbrünstig würd ich Euch den Gram vom Antlitz 
blasen, 

Ihr solltet nimmer säumen. 

Eure Pulse müßten laufen wie zwei Hasen '3 

bis vor die Stadt und zusammenprallend in einem 
Busch verschwinden. R 

Dort möcht ich Euch ernsthaft lächelnd mit ger 


wölbtem Munde wiederfinden. 

Wandrer, das Zeichen des Kreuzes nach 

dem Gebet. | 
Es fährt ein Zug, Kir wohin Du willst, nicht scht. 


Schlag, 


Vorortballade 


Um seine Villa beneidet der eine den andern, um 
das Leuchten des Wannsces, 
um seine Terrasse ‘mit geflochtenen Stühlen, u 
das Segelboot „Ramses“. 


Um seinen Hühnerhof auch und den schattige 
Garten, . Fe 


Schlüssel zum u 


Lerche im Tau schlug. - 


ber möchte er Starkästen bauen, mit kleinen 
Hunden spielen, 

Wetter vertrauen und im Schatten nach 
glitzernden Möven zielen, 


ot „Ramses“ besteigen, in Himmel und Wol- 
ken baden! 

lem wünschte er sehr, seine Freunde zum 
Essen zu laden. 


gen der andre mit Schnaken kämpfte im 
schattigen Garten, 

mmt in vielen Nächten zu stehn und lange zu 
warten, 


ne Dame käme, mit hellem Haar und dem 
Schlüssel zum Auslug. 

aar fiel, und sie lachte leis, bis die erste 
Lerche im Tau schlug. 


ner Abende 

l 
eh eine ganz vergoldete Straße entlang. 
limmel zerfließt im Sonnenuntergang. 


ynmen Frauen, märchenschön, 
leiben vor glitzernden Läden stelın. 


üten schwimmt der Potsdamerplatz, 
iumt vom Mond, dem Götterschatz. 


Il 


An der Ecke steht ein Mann 
mit verklärtern Gesicht. 

Du stößt ihn an, 

er merkt es nicht. 


Starrt empor mit blassem Blick, 
schlaff die Arme herunter. 

Tiefer gestaltet sich sein Geschick 
und der Himmel bunter. 


zessin fahren aus 


Kann ich dir denn im ofinen Waxen 
vor allen Blicken wiedersagen, 
was du ja schon lange weißt? 


Darf ich denn meiner Hände Segen 
so auf das wilde Herz dir legen, 
daß du still und fröhlich seist? 


Da! alle Leute schn uns an, 
als fragten höhnend sie: wie, wanı 
mag dies Schicksal sich entscheiden? 


Ich denke doch, wir wollen nicht 
vor jedem dummen Tropf und Wicht 
unsre schönen Schmerzen leiden? 


zessin in der Theaterloge 


Jein ist die Hand, die diesen Fächer hält 

nd dein bin ich, auch hier. 

rlischt das Licht, wend ich mich rasch zu dir 
nd nochmlas, wenn der Vorhang fällt, 

nd du erinnerst dich, nicht wahr? . . 

nd weißt, ich bin sehr schön! 


ch fächle den geliebten ‚Duft dir zu, 

ch will in deine Arme wehn! 

a, manchmal schließe ich die Augen, du... 
o bin ich dein, kannst du das sehn? 

ind ganz, wie ich es heut und gestern war. 


chied von Berlin 


ı! Der Strudel hat mich ausgespieen. 
ınd blicke ich und stammle Fluchgesänge, 
D-Zug fährt noch zwischen Häusern hin. 
ich bete, daß die Befreiung mir gelänge 
em Wüsten, Wilden, wie es Gott gefällt, 


dem nassen Tiergarten seh ich die Wolken 


ziehn, 
(ogischer Garten“. Dies war meine Welt. 
in Geierfängen entflieh ich dir, Berlin! 


ich bliebe nicht, selbst wenn sie mich um- 
schlänge 

aus ihrem wunderschönen Mund sich ränge 
rschütternd Liebesglut und Angstgebet. 

eBß, adieu! Jetzt trinkt Ihr wohl Kaffee, 
arten, vor dem besonnten, roten Tulpenbeet, 
zurer schwarzen Schönheit ebensogut steht, 
etwa das Feuer im Kamin Eures diunkeln 
Zimmers. 


Kunst. 


Wie liebe ich die zuckende Wildheit seines Schim- 
mers 

auf Euerm braunen Leib, worin das Auge dunkelnd 

die Nacht der Nächte offen hält, 

in Wiederschein von tanzenden, 
funkelnd, 

und heiß, als schmölz darin die Welt. 

Ihr Abendschönheit, rote Lilie, glühender Schnee 

und Büchengold um den entflammten Höhensee. 

Ö spiegelt Euer schmal Gesicht im braunen 
Kaifee!: 


roten Lichtern 


Prinzeß, wenn im Herbst die Abende erkalten, 
will ich es wieder in den Händen halten. . 
Ihr biegt Euch wieder in meinen Armen und lacht 
ein Lachen, das uns von den Menschen scheidet. 
Doch bitte, bitte, nchmt Euch dann in acht 

und seht, daß Ihr nicht an Migräne leidet. 


EEE RETAIL SENT E EN ERTLNT LEITEN MELTE 


Einheitliche Konzerte 


Von Felix Stössinger 


Finheitlich ist ein Konzert, das sich organisch ent- 
wickelt. Es gibt hundert Gesichtspunkte, nach 
denen die Programme gebaut werden können. 
Eine geringe Verschiebung der Vortragsordnung 
zerstört schon die Bildung und trägt einen frem- 
den Keim in das Gemüt des Zuhörers. Wenn 
irgend etwas auf seine Stimmung einwirkt, ist es 
der vorsichtige Gebrauch seiner Nervenkräfte. 
Ein großer Künstler kann die fremdesten Dinge 
neben einander stellen. Sein Genie reißt uns mit 
und wir lächeln und zittern nach seinem 
Willen. Aber wie jämmerlich zerzaust ist unsere 
Verfassung. Wir sind beglückt und unbefrie- 
digt. erhoben und xestört und kennen deu 
Grund unserer Urruhe nicht. Die Einheitlichkeit 
es Programmes ist deswegen notwendig. Man 
ha. diesen Gedanken, besvuders im „Kunstwart“ 
begriffen, aber unbeholfen ausgeführt. Alle Vor- 
schläge für substanzielle Einheitlichkeit sind Un- 
fuz. An einem Abend den Winter und Sommer, 
am nächsten Ritter, Tod und Teufel zu besingen, 
ist. höchstens äußerlich interessant. Pie wahre 
Einheit liegt in der inneren Folgerichtigkeit und im 
Vermeiden krasser Kontraste. 

Ueber drei Konzerte ist heute zu referieren, die 
eine zufällige und beabsichtigte Einheitlichkeit 
auszeichnet. Ein Fräulein Dubois hat französische 
Klaviermusik von Couperin bis Debussy vorge- 
spielt, Artur und Therese Schnabel gaben einen 
Schubert-Abend und im sechsten Philharmonischen 
Konzert waren drei verwandte Naturen nur durch 
zwei fremde von einander getrennt. Bei Nikisch 
ist das schon ein Ereignis. 


Die inneren Zusammenhänge sind bei der Dubois 
die Rassenmerkmale der Komponisten; bei den 
Schnabelischen die edle Harmonie eines großen 
Künstlers; bei Nikisch die Wahlverwandtschaft 
zwischen Mendelssohn, Vieuxtemps und Piotr 
Tschaikowsky. 

„Aber ich bitte Sie“ rufen die Abonnenten. 

Man könnte einen Rückschluß ziehen und sagen: 
Mendelssohn wird von Nikisch ebenso gut diri- 
giert wie Tschaikowsky. Zwei Größen, die auf 
einen Dritten gleich wirken, sind auch unter ein- 
ander gleich. Aber der Beweis, den man mir nach 
Gefühl und Instinkt und Verständnis glaube, oder 
richt glaube, führt an: Mendelssohn und Tschai- 
kowsky vertonen oberflächliche Gefühle. Beide sind 
von Haus aus Melodiker und erst Symphoniker aus 
zweiter Hand. Mendelssohn ist als Künstler ein 
kultivierter Spießer und infolge seiner Abstammung 
sentimentaler als erlaubt. Tschaikowsky ist letz- 
ten Endes eine kleine Natur: Ein Genießer des 
Negativen und Empfinder des Vergänglichen. Er 
liebt die vorüberschwebenden Gefühle. Er strei- 
chelt die Schwermut. Er ist ein Künstler, weil er 
sein Innenleben ausdrücken kann. Aber es ist das 
Innenleben eines Kleinbürgers. Auch er ist wie 
Mendelssohn Heimatskünstler. Das Nationale 
nährt und stärkt seine Kunst. Das russische Kolo- 
rit ist matt und traurig. Es färbt die gleichfarbige 
Natur eines sanften Menschen und verdickt seine 
Das verwandte Volkstum Tschaikowskys 
ist kräftiger als das Mendelssohns. Deswegen ist 
Tschaikowsky auch absolut bedeutender. Die 
Voraussetzung für eine erträgliche Musik Men- 
delssohnschen Charakters ist ein russischer Ge- 
burtsschein. 


Zwischen beiden wurde der Zauberlehrling von 


Dukas gespielt. Eine auch ohne Goethe wirksame 
und reizvolle Musik, deren betuliches Fagottthema 


rhytinische Vorstellungen hinterläßt. Auch Vival- 
dis g-Konzert ist eine rhytmische Erinnerung. 
Aber was Dukas lobt, tadelt Vivaldi, weil die Phra- 
seologie des Zeitgeschmackes die menschlichen 
Eigenheiten übertönt und der schöne Charakter 
dieser alten Violinmusik nicht spezifischen Vivaldi- 
schen Ursprunges ist. Doch ihre rhytmische, 
durch Intervalle wirkende Großzügigkeit machte 
beim Spiel Ysaycs Vollendung aus. Die Elfentöne 
seiner Geige entzaubert eine impulsive und male- 
rische Bogenführung. } 

Historische Assoziationen verbinden mit Vivaldis 
Violinkonzert den Klavierabend von Marie Dubois. 
Auf Scarlatti geht Vivaldis Form zurück und da- 
mit auf die ersten Komponisten des Klaviers. Cou- 
perin und Rameau sind Stammgäste in Klavierkon- 
zerten und heute ebenso frisch wie vielleicht auch 
die Daquin, Dagincourt, Dandrien. Das Spiel 
der Dubois hat die Stilunterschiede vorge- 
stellt. Man liest, daß Rameau früher als Couperin 
wirkte, ihn aber, überlebend, steigerte. Diese 
auch sonst Haydn und Mozart parallele Entwicke- 
lung wurde hier lebendig. Noch deutlicher aber 
zeiete sich die natürliche Entwickelung der fran- 
zösischen Klaviermusik. Debussy, Thome und 
Widor .sind wie ihre Ahnherren wieder Miniatur- 
maler und Programmatiker. Die Steigerung des 
Tanzes zur Klaviermusik reicht nun von Cham- 
honniere bis Saint-Saens und Pierne. 

Fıäulein Dubois ist sicher fleißig gewesen. Sie 
spielt technisch und geistig vortreiflich. Die 
Härte ihres Anschlages ist nicht hart genug, um 
charakteristisch sein zu können. Man erschrickt 
davor, sie nicht recht loben zu dürfen. Wie hoch 
ist doch das Niveau, wenn erst soviel Können in 
den guten Durchschnitt eingereiht wird. 

Das Konzert von Artur Schnabel und Therese Behr 
zählt zu den Erlebnissen auf meinen diesjährigen 
Winterreisen. Welch eine Entwickelung hat die- 
ser Mann seit einem Jahr durchlaufen. Er schlug 
auf das Klavier wie mit -Basalt auf Granit. Jetzt 
hat er eine spielende, aber nicht spielerische 
Leichtierkeit in den Fingern. Er ist nicht mit An- 
sorzxe oder Busoni in eine Klasse zu ordnen. Ihm 
ichlt noch die letzte Redeutung, wenn auch nicht 
lie Kraft. sie zu gewinven. Ueber alles liebe ich an 
ihn seine innere Schwerfälligkeit. Wie arbeitet 
der ganze Mensch. Die Musik ringt sich ans sei- 
ner Brust und stöhnend schafft er aufs neue, >ein 
Anblick läßt die Leichtigkeit des Spiels nicht recht 
begreifen. Sehenswert ist das Phänomen, wie 
männliche Anmut aus männlicher Kraft geschöpft 
wird. Artur Schnabel ist im besten Sinne ein 
Klavierschauspieler. 

Therese Behr ist reine Sängerin und gehört zu den 
wenigen durchaus harmonischen Künstlernaturen. 
Wenn sie ihre Gefühle nur ängstlich und verhalten 
aufdeckt, so kann diese Keuschheit durch ihre ge- 
ringen Stimmittel erklärt werden. Aber vor dem 
Wunder gleicher Körperlichkeit erscheint diese Er- 
klärung nur als Ausflucht. Während der Körper der 
Musikanten mehr oder weniger irrelevant ist, er- 
scheint er bei Therese Behr als Ausdruck der 
Seele. Diese für das Pack nichtssagende Steifheit 
der Glieder ist von Innigkeit erwärmt, die nur nicht 
sichtbar zur Geltung kommt. Und die gleiche In- 


-pigkeit atmet der müde, schmalbrüstige Gesang. 


Die Stimme ist sehr milde, von geringem Umfang 
und noch nicht vollkommen ausgebeutet. In den 
höheren Lagen fühlt man die technische Arbeit und 
die Schwierigkeiten des Vortrages. Aber wie rüh- 
rend quellen die Gefühle auf und wie treibt der 
riedergehaltene Schmerz, besonders in den Lie- 
dern: „Der Lindenbaum“ und die „Nebensonnen“ 
die Tränen zexen Kehle und Wimperen. Diese 
liebe Frau ist keine ganz große Künstlerin, weil 
sie nicht das Leid des verlassenen Burschen zu 
typischer Tragik steigern kann. Doch wie sie ist, 
ist Harmonie der Reiz ihres Wesens. Monumen- 
talität und reicheres Stimmaterial würde die Ein- 
heit und Schönheit dieses: echten Menschentums 
nur auflösen und zerstören. 


Peter Baum 
Von Else Lasker-Schüler 


Er versäumt den Tag, und die Dunkelheit erreicht 
er, wenn es zu spät ist. Aber er träumt noch 
schnell unter dem verschwindenden Mond. Einmal 
kam Peter Baum barhäuptig im Januar ins Theater 
gegangen, draußen waren 15 Grad Zer—fahren- 
heit. Einmal steckte er seine brennende Zigarre in 
die Hosentasche, später meinte Peter Baum — daß 
es nicht die Kartoffeln auf dem Feld gegenüber 
RR] 


wären, aber daß seine Lende versenge. Und doch 
hat St. Peter Hille einmal gesagt: Peter Baum sei 
der sensibelste Mensch, den er je kennen gelernt 
habe. Peter Baum ist ganz blau. Das heißt über- 
setzt: Er ist ein Dichter. Sternenpsalme hat er 
gedichtet für die Harfe Davids, für das Herz Salo- 
mos, des Dichterkönigs von Juda. Und doch ist 
Peter Baum der leibliche Sohn und Erbe des Evan- 
geliums. Seine Väter waren die Herren von Elber- 
feld im Wupper-Muckertale. Sie beteten zu Luther 
und wachten auf in Sonntagsfrühe beim ersten 
Schrei des Kirchenhahns. Manchmal erscheinen sie 
ihrem Urenkel im Schlafe, weniger der jüdischen 
Psalme, aber seines abtrünnigen Romans „Spuk“ 
wegen. Es ist ein Roman im Kaleidoskop; die Bil- 
der kommen buntartig und schwinden blendend wie 
teuflische Spiegel. Ein flackerndes Fleckenspiel 
hinter geschlossenen Augen. O, und seine wunder- 
vollen Novellen „Im alten Schloss“ brachte er mir 
eines Abends, seine große Tannengestalt erschien 
mir noch eine Krone höher, so aufwärts wie der 
Graf seines Buches, ein wetternder Weihnachts- 
baum, der seinen Schmuck abgeschüttelt hat. Die 
Wochenschrift „Sturm“ wird Peter Baums neuestes 
Werk bringen, das spielt zur Rokokozeit und ist in 
geblümter Seidensprache geschrieben. Wie tief 
seine Dichtungen doch ihn erleben und er sich an 
ihnen verwandelt! 


Ausgelachte Lyrik 
Von S. Friedlaender 


Ich habe einige Gedichte von mir unter dem Titel 
„Durch blaue Schleier‘ veröffentlicht und zu mei- 
ner Genugtuung sind zwei davon (die übrigens 
nicht zu den besten gehören) von der versammel- 
ten Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger 
herzlich belacht worden. Ich bin durchdrungen 
von der Gewißheit, daß erstens meine Gedichte 
keineswegs auf dem Niveau jener Genossenschaft 
‚stehen; daß zweitens auch mein allerschlechtestes 
Gedicht jenes Niveau überragen muß; daß endlich 
von Klassenintelligenz an alles, was nicht auf ih- 
rem Niveau ist, stets in dem Sinne verlacht wer- 
den wird, wie wenn es unter ihm wäre. Denn 
dieses ist immer der Unterschied des gemeinen 
Lachens vom 'edien und vornehmen gewesen, daß 
jenes auch das Erhabene noch in den Staub unter 
seinen Füßen zieht; hingegen dieses adelt auch 
noch den Staub. Das Lachen des Vornehmen über 
den Geringen hat einen gqwissen himmlischen und 
reinen Klang, der das Geringe harmonisch mitklin- 
gen läßt. Wo aber Gemeinheit (d. h. „Durch- 
schnitt“ und Tieferes) über Edleres lacht oder, was 
ganz genau dasselbe besagt, Theodor „Lessing“ 
über Samuel Lublinski; desgl. Hermann Nissen 
t'ber Salomo Friedlaender; der kranke und ‚„ge- 
sunde“ Menschenverstand über den übergesunden 
— dieses rohe Gelächter stumpfsinniger Verständ- 
nislosigkeit schändet, entehrt, vernichtet bloß sein 
Objekt; es ist nicht auch schöpferisch. Muß ich 
diese Eule nach Athen tragen? — Man prüfe das 
Lachen! Ich versichere, daß ich genau so sehr 
über meine Gedichte, über Lublinski und Walden 
lache, wie Nissen, „Lessing“ und Konsorten: Aber 
anders, anders! Denn seit wann, heillose Fin- 
falt, ist das Lachen nicht mehr weit verräteri- 
scher für den Lachenden als für den Ausgelachten? 
Es ist leicht, zu lachen. Alles kälbert gern, vom 
Jüngling bis zum Nordpolentdecker, das Lachen 
ist aber eine angenehme Verrichtung. Fs ist leicht, 
überhaupt zu lachen: allein weise zu lachen: so zu 
lachen, daß man alle Lacher, auch den Ausgelach- 
ten auf seiner Seite hat, befreiend, erlösend, auf- 
klärend zu lachen, vermögen (außer Nietzsche- 
Zarathustra) nur wenige Menschen, nur Lessinge, 
die nicht Theodor heißen. Dieser Heiterling Theo- 
dor nimmt sich und George verzweifelt ernst, mei- 
nen Lublinski höllisch lustig: Das ist der netteste 
Beweis für die unglaublich alberne Leichtfertig- 
keit der flachen und rohen Lache, die er tierisch 
aufschlägt. Je gründlicher, weiser und göttlicher 
iemand lacht, desto weiter wird der Umkreis des 
Verlachten, bis er zuletzt die Welt und den Lacher 
mit in sich einbezieht. Wer sich bis in das Mark 
der Knochen hinein Kraft nimmt, kommt aus dem 
Lachen über sich nicht mehr heraus. Es ist dieses 
das ganze (Geheimnis des Ernstes, daß das 
Lachen mit in sein Wesen hineingehört. Wie 
dumm lacht so ein Kerl, der aus seines Ernstes 
sicherem Hafen lacht! Wie ordinär macht Lessing 
von dem vermeintlichen Privileg, nicht Lublinski 
zu sein, Gebrauch! Wir kennen dieses mensch- 
lich-allzumenschliche Gelächter, das heute ihre 
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ehemaligen Kreuzigungen und Verbrennungen 
mehr als ersetzt! Es gibt eine Rangordnung des 
Gelächters, und sie beruht auf einem Gegensatz. 
Um rund herauszukommen, muß ein Gelächter 
Bosheit mit Güte konsonieren lassen, Vernichtung 
mit Schöpfung. Was wäre eine Logik der bloßen 
Negation? — Vernichtende .Kritiken, die nicht 
ebenso schöpferisch sind, vernichten auch nur 
halbwegs. Wer wie der sogenannte „Lessing“ 
verzerrt, ohne zu rechnen, daß nur Ideale verzerrt 
werden können; daß seinem von ihm und von der 
Natur so häßlich verzerrten Lublinski — für 
Lessings flache Sinne unempfindbar — das herr- 
liche Wesen Lublinskis noch deutlich erkennbar 
untergelegt ist, der gibt klärlich zu verstehen, daß 
er die Dinge auch nur halb ernst nehmen kann; daß 
auch seine Verehrungen flache Hügel sind, daß er 
den Diameter seines Lachens nur als Halbmesser 
kennt. Lachen ist, wenn es mehr sein möchte als 
ein albernes Gekälber, die schwerst erlernbare 
Kunst, der vollendete Triumph aller Welt. Nur 
die Gerechtigkeit dürfte lachen. Das infernalische 
Gelächter „Lessings“ sollte Herr Lublinski olym- 
pisch beantworten: mit welcher wundervollen un- 
sichtbaren Schönheit verklärt er seine sichtbaren 
Verrenkungen. Wenn also überhaupt gelacht wer- 
den soll, so lache man unisono und gegenseitig. 
Ein Mann wie Scheerbart gar lacht über alle Ge- 
nissen- und Genossenschaften der Weltangehöri- 
zen so sehr, daß ich wünschte, es wirkte allgemein 
ansteckend. Ich zerreiße jedes edle Iyrische Ge- 
dicht, über das Nissen usw. nicht lacht. 


Offener Brief 


Lieber Herr Walden! 

Sie fragen mich, ob ich nicht dem sogenannten 
zweiten Lessing persönlich erwidern will. Doch 
dazu ist mein Zorn gegen den Ehrenmann nicht 
groß genug, obwohl freilich, wie ich zugeben muß, 
sein jüngstes Produkt nach dem Gegenteil von 
Eau de Cologne riecht. Aber die dicke Komik, in 
der dieser Brave förmlich eingewickelt liegt, muß 
mich entwaffnen. 


Sehen Sie sich doch nur, bitte, diesen judenfresse- 
rischen Semiten an, der nach eigenem Geständnis 
an Halluzinationen leidet! Da rast, tobt und 
schäumt er wider etwas, das er „esprit-jüdisch“ 
nennt, und merkt dabei gar nicht, daß sein eigener 
Artikel in seiner geistreichelnden Roheit als die 
duftigste Blüte der von ihm gekennzeichneten 
Literaturgattung erscheint. Eine solche Ahnungs- 
losigkeit müßte eigentlich zwerchfellerschütternd 
wirken, wenn nur nicht ein gewisser Ekel wäre, 
so daß man nach dem Riechfläschchen greift. 

Immerhin hat diese Groteske mich schon vor dem 
Kampf entwaffnet, und ich gelange mehr und mehr 
zur Einsicht jener alten Stoiker, denen Gottes Güte 
und Weisheit nicht zum wenigsten durch die 
Existenz gewisser kleiner Lebewesen bewiesen 
wurde. Darum sei es fern von mir, dem unzwei- 
felhaft menschlichen Lebewesen Theodor Lessing 
das Recht zum Dasein abzusprechen. Ich lasse 
diesen Judenfresser semitischer Abstammung ruhig 
laufen, wie ich auch die unverfälscht arischen Anti- 
semiten zumeist laufen ließ, und Gottes Weisheit 
pries, der in unergründlichem Erbarmen auch noch 
diesen Geschöpfen zum Licht der Sonne verhalf. 


Mit freundlichem Gruß 
Samuel Lublinski 


Erklärung 


Zu Herrn Herwarth Walden, den wir durch 
unsere Mitarbeiterschaft zu wiederholten Malen in 
den Augen der Halbkultivierten kompromittiert 
haben, kommen zwei Kaufleute und fordern ihn 
auf, die Chefredaktion einer dem französischen „Le 
Theatre“ nachgebildeten Zeitschrift zu übernehmen. 
Herr Walden setzt den Herren auseinander, daß er 
sich zu einer derartigen illustrierten Zeitschrift nur 
dann verstehen könne, wenn sie in einer streng 
künstlerischen und durchaus vornehmen Form ge- 
halten sei, legt ihnen zahlreiche Nummern der 
früher von ihm geleiteten Zeitschriften vor, deren 
Ton und Inhalt die Herren als für die neue Zeit- 
schrift maßgebend anerkennen. Zum Ueberfluß 
macht Herr Walden die Herren mit dem skanda- 
lösen Benehmen bekannt, das die Genossenschaft 
deutscher Bühnenangehöriger seiner streng künst- 


lerischen Haltung wegen ihm gegenüber an de: 
Tag gelegt hat. So auf das Genaueste informie 
engagieren die beiden Kaufleute Herrn Herwar 
Walden auf mehrere Jahre unkündbar als Chef 
redakteur. Darauf versieht er die Herren, die zu- 
nächst nicht viel mehr wußten, als daß sie eine 
Theaterzeitschrift haben wollten, mit Ideen und 
Anregungen. Die neue Zeitschrift, die auf Herrn 
Waldens Vorschlag den Titel „Das Theater“ erhält, 
erscheint vom 1. September 1909 ab als Halb- 
monatsschrift, findet im In- und Ausland eine große 
Verbreitung und genießt den Beifall der maßgeben- 
den künstlerischen Kreise. 


Aber schon am ersten Tage stellt sich heraus, daß 
die Herren Kaufleute Neigung haben, sich nach be- 
kanntem Muster, jedoch mit vermehrtem Eifer, in 
die redaktionellen Angelegenheiten einzumischen. 
Sie erlauben sich Kritiken über unsere Mitarbeiter- 
schaft und geben immer deutlicher zu verstehen, 
daß sie die Zeitschrift im Geschmack eines Fami- 
lienblattes gehalten wünschen. Sie gebärden sich 
ganz so wie Leute, die es nicht länger erwarten 
können, daß die Redaktion Bilder gegen Bezahlung 
veröffentlicht und die Nennung von Koniektions- 
firmen gegen pekuniäre Leistung einführt, was ia 
schließlich vom Standpunkte der Kaufleute einen 
reellen Handel und keine Korruption bedeutet. 
Schließlich gehen die Herren soweit, daß sie ihren 
Redakteur anweisen, er möge seine Mitarbeiter zu 
einem dem Fassungsvermögen der Verleger ange- 
paßten Stil anhalten. Als sich Herr Walden auch 
in diesem Falle gänzlich abgeneigt zeigt, entschlie- 
ßen sich die Kaufleute, die inzwischen in Berlin — 
die Herren waren fremd am Platze — Fühlung mit 
den verständnisvollen und gefügigen Literaten be- 
kommen haben, eben jenen Kontraktbruch zu be- 
zehen, den die Genossenschaft deutscher Bühnen- 
angehöriger ihnen so schön vorgemacht hat, und 
entlassen den unbequemen Redakteur. Sie ent- 
lassen ihn, nicht ohne ihm vorher einen Artikel 
zensuriert und dafür seinen Herausgebernamen 
unit einer Schneidereklame und ähnlichen Beiträgen 
in Verbindung gebracht zu haben. Der Fall ist eine 
autorrechtliche Novität; aber sie wußten bereits, 
daß sie des Beifalls und des „Ahas“ aller jener ge- 
wiß sein würden, denen wir Mitarbeiter von jeher 
fatal waren. Wir stellen in diesem Ereignis die 
Logik der Zeitläufte fest. Es kann gar nicht anders 


“sein, als daß Konfektionäre sich in die Angelegen- 


heiten der Kunst und Literatur einmischen. Und 
wenn diese Herren, die einen Redakteur mit einem 
Kommis verwechseln, weil sie geistige Stoffe nicht 
mit der Elle messen können, von uns. verlangen, 
wir möchten so schreiben, daß wir sogar ihnen 
verständlich sind, so wollen wir uns wenigstens 
einmal so ausdrücken, daß sie nicht im Zweifel 
über das sind, was wir meinen. Wir sagen also: 
Auf diesen Abschluß brauchen sich die Herren 
Kaufleute nichts einzubilden. Er ist unlauterer 
Wettbewerb mit Herrn Nissen. Aber auch auf die 
Zufriedenheit der Kundschaft, die wir bekämpft 
haben und weiter bekämpfen werden, brauchen sie 
sich nichts zugute zu tun. Solche Späße werden 
wir noch öfter erleben, und dabei die notwendige, 
wenn auch lästige Bekanntschaft einer Sorte von 
Menschen machen, die glauben, sie könnten uns 
dazu benutzen, für den schlechtesten Teil des 


Publikums Pofelware zu liefern. Auf den Kontrakt- 


bruch dieser Prinzipale, die vor jedem Schmock 
und Rekordlibrettisten zittern, waren wir von der 
ersten Nummer an gefaßt. Ein Dutzend in Freiheit 


redigierter Nummern — wenn das der biedere 
Nissen erlebt hätte, — der nur bis drei zählen 
konnte! 


Dr. Rudolf Blümner Dr. Alfred Döb- 
lin Dr. S Friedlaender Ferdinand 
Hardekopf Dr. Siegmund Kalischer 
Rudolf Kurtz Else Lasker-Schüler 
Ludwig Rubiner Rene Schickele 
Mario Spiro Felix Stössinger. 


Beachtenswerte Bücher und Tonwerke 


HERMANN BANG: Menschen und Masken 
Verlag Hans Bondy, Berlin 

KARL KRAUS: Sprüche und Widersprüche 
Verlag Albert Langen, München 

LUDWIG HATVANY: Ich und die Bücher 
Verlag Paul Cassirer, Berlin 

JOSEPH SCHÖFFEL: Erinnerungen aus meinem Leben 
Verlag Jahoda & Siegel, Wien 

ROBERT SCHEU: Karl Kraus / Essay 
Verlag Jahoda & Siegel, Wien 
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ALEN :: ZEICHNEN 


Neu seit 1. November: 
Plakatkunst Graphik. 
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Näheres Prospekte :: 
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DEUTSCHE SMYRNA-TEPPICHE 


handgeknüpft und mech. gewebt, fertigt in EINZEL-FABRIKATION auch nach besond. Künstler-Entwürfen 


VEREINIGTE SMYRNATEPPICH-F ABRIKEN« 


“: (ZENTRALE: BERLIN C 2, BURG-STRASSE 24) in ihren Fabriken z""""""s 
: SCHMIEDEBERG i. R. «= COTTBUS » HANNOVER- LINDEN ! : 


Sanuunas aus selbstgesponnenen reinen Garnen, in luft- und lichtechtesten Farben Susanne 


Mechanisch gewebte, hochflorige Smyrna-Teppiche 


» nahtlose Breite bis zu 6 Meter, bei beliebiger Länge und Farbenstellung 


KNÜPFTEPPICHE gites #°* Haargarn-Läuferstoffe 


IN JEDER STILART, FORM U. FARBENSTELLUNG : :: = bis zu 1,30 Meter breit : : : : 


NEUHEIT! Deutsch-orientalischer Knüpfteppich „IRAN“ D. R.-Patent 
Besonders dichte, niedrig florige Qualität ECHTFARBIG AUS BESTEM KAMMGARN 
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Auslieferung für Österreich-Ungarn: A. Mühlhans-Smital Nachfolger Wien IX / Verantwortlich für die Schriftleitung In Österreich-Ungarn: Otto Soyks 


Verein der Theater- una Konzertfreunde 


im Mozart-Saal 


Celebritäten-Abende 


Donnerstag, den 3. März, 8'/, Uhr: 


Irene Triesch 
Vortrags-Abend 
Dienstag. den 8. März, 8!/, Uhr: 


: Therese und :: 


Arthur Schnabel 


Donnerstag, den 10. März 8'/, Uhr: 


Franz Naval 
ı: Lieder-Abend :: 
Mittwoch, den i6. März, 8'‘, Uhr 


Hermann Gura :-: 
Lieder- und Balladen- Abend 
l Sonnabend, den 19. März, 8! , Uhr: 


Gabriele Reuter : 
=: Barth’sche := :-: 
Madrigal Vereinigung 


Dr. Marx Moeller 


Mittwoch. den 23. März. 8!, Uhr: 


Julia Culp 
Lieder - Abend 
Dienstag, den 29. März. 8!1/, Uhr: 


Lula Mysz-Gmeiner 
Volkslieder- Abend 
Preise der Plätze: 4M, 3M, 2M., 1,50M, IM, 
im Abonnement (alle 7 Abende) bis 1. März abends 
Zi M., 16,75 M.,, 10,50 M, 7,90 #., 5,25 M. 
Vorverk. b. Bote & Bock, A. Wertheim u. im Mozartsaal 


SB” Da der Verein nur eine beschränkte Anzahl Karten 
öffentlich abgibt, empfiehlt es sich, baldnöglichst zu bestellen 


im Mozart-Saal 
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Spezialität: Druck von Broschüren, Katalogen, 
Zeitschriften, Werken, Massenauflagen = Buntdruck 
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In Berlin erscheinende Iranzösisehe Zeilsehrill 


UNNA) WALLEMAUNE 


Zur Vervollkommnung in der 
französischen Sprache geeignet 
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IP 001000100 0999949 =, 
er" OH HH HH HH HH „’ 


(1000000 9 0 1 0 0 9 0 1 9 0 0 9 9 0000000 


8 Verantwortlich für den Anzeigenteil: Lothar Homeyer Verlag: Der Sturm, Homeyer, Berlin-Halensce / Druck von Siegfried Seeger, Beilin S. 42, Ritterstrasse 26 


= Verlag F.HARNISCH & Co,, Berlin W57 eausen 


DR. REBAJOLT'S Italienische 


Unterrichts-Methode für Schulen 
Lehrbuch der italienischen Sprache 
I. Stufe. Gebunden Mark 2,—. (Für Anfänger) 


Diese kurzgefasste aber durchaus übersichtliche Grammatik beschränkt 
sich darauf, von den Formen, Regeln und Vokabeln nur das zu bieten, 
was zum alltäglichen Gespräch unbedingt erforderlich ist. Das kleine 
Werk eignet sich auch besonders zum Zwecke, Damen und Herren, die 
eine Reise nach Italien vorhaben, eine allgemeine Kenntnis der Sprache 
zu verschaffen, oder bereits erworbene Kenntnisse in kurzer Zeit auf- 
zufrischen. 


lI. Stufe. Geb. Mk. 4.—. (Für Vorgeschrittene) 


Als Fortsetzung der I. Stufe für diejenigen Schüler gedacht, die eine 
gründliche Kenntnis des gesamten grammatischen, syntaktischen und 
lexikalischen Sprachschatzes anstreben. Diese zweite Stufe enthält ein 
italienisch-deutsches und deutsch-italienisches Wörterbuch, 
das dem Lernenden jedes weitläufigere Lexikon vollauf ersetzen dürfte. 
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„Spielend“ lernt man Sprachen durch 


Dr. Rebajoli's Autodidakt 


A. Italienisch, elegant gebunden Mk. 10 
B. Französisch, elegant gebunden Mk. 10 


„Ein monumentales Werk, das jedem, der es ernst nimmt mit 
dem Lernen einerSprache, den Stoff zu intensiver Durchdringung 
und zur völligen Beherrschung des Sprachschatzes in an- 
sprechender Form und in methodischem Fortschritt bietet.“ 


Selbstunterrichts-Methode mit Hülfe des Grammophons. 


Jeder Lehrer, jede Lehrerin, Jedermann muss Dr. Rebajoli’s Autodidakt 
gebrauchen um leicht und gründlich Fremdsprachen zu lernen. 


Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespräche sind auf 33 doppel- 


seitige „Odeon‘“.-Schallplatten von unübertroffener Fülle und Klarheit der 


Stimme durch den Autor übertragen worden. 


Wiedergabe der Aussprache in höchster Vollendung. Vorführung auf 
Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf., 
Platte dazu M3. Preis der 33 Plaiten mit Lehrbuch ‚Autodidaät‘ nur M 1t0 


Zur Wiedergabe der Gespräche eignet sich jedes, auch das kleinste 
Grammophon; jedoch hatder Verlag hierzueeine trichterlose „Autodidakt“- 
Sprechmaschine konstruierenlassen, die sich durch besonders deutliche 
m Wiedergabe auszeichnet. 
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Preis derselben nur 50 MarK g 


Verein sir Kunst 


Salon Cassirer = Viktoriastr, 35 


ulius Rosenthal 


GESCHÄFTSBÜCHER-FABRIK 


1815, also vor 95 Jahren / gegründet und seit 1851, 
also seit 59 Jahren / unter der jetzigen Firmabestehend 


Donnerstag, den 3. März 
abends 8 Uhr Rn 


Adolf Loos 


OrnamentunaVerbrechen 
Vortrag 


Das Renommee unserer Fabrikate beruht auf deren 
hervorragender Qualität u. Preiswürdigkeit. Tadel- 
lose, beste Papiere, dauerhafte Einbände in soli- 
der’ und äusserst geschmackvoller Ausführung 
unter Verwendung nur zweckentsprechender und 
sorgsam geprüfter Materialien zeichnen die Fabri- 
kate der Julius Rosenthal’schen Geschäftsbücherfabrik 
oO seit deren Bestehen aus. oO 
Als Spezialität eines guten und dennoch äusserst 
billigen Kontobuches in bekannt guter Berliner 
Arbeit, starkem Papier und solider He: 
offerieren wir neuerdings das 


Kontohndh „Komet“ 


in nor Hollp Rare 2ıcm auf 33 cm, oder in Lang- 
Folio-Format, ı6 cm auf 42 cm, mit 380 Seiten Inhalt 


für nur MARK 3— 


Bitte NUR unter MARKE „KOMET“ zu bestellen 


Julius Rosenthal Julius Rosenthal Filiale 


Gastkarten zu Mark 2 und | 
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